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Как может показаться из «Воспоминаний Кости Комаровских» [1], 

жизнь его прекрасна и лучезарна:  все ему помогают, всё легко даётся. 
Но не всё так просто и лучезарно было в нашем детстве. 
Родители мои были большими путешественниками, встретившись в 

сибирском селе Колывань, где я и родился 4.09.1934г. Отец Комаровских 
Фёдор Яковлевич  - из вятских крестьян, ему единственному из 4 детей 
родители сумели дать образование (4 класса церковно-приходской школы), 
после гражданской войны он оказался в Сибири во времена НЭП’а, пытаясь 
наладить кожевенное производство. У него от первого брака остался сын 
Витя. Мама же Хуциева-Климович Софья Виссарионовна – пианистка 
приехала из Владивостока, откуда в 20-ые годы их выселили как отпрысков 
дворянского рода. Родители её оказались в Японии, поскольку бабушке моей 
Екатерине Григорьевне Гринберг (её отец служил в фельдъегерском корпусе 
при императоре Александре ΙΙΙ) не разрешили вернуться в СССР после 
гастролей за рубежом (она была блестящей пианисткой, окончившей 
Петербургскую консерваторию ). Дед мой Виссарион Хуциев был 
ветеринарным военным врачом и в 1904 г. покинул с семьёй  Петербург, 
отправившись во время русско-японской войны в г. Харбин для борьбы с 
холерой. У мамы после первого брака тоже был сын – Юра[2]. 

Папа после прохождения военной службы стал быстро продвигаться по 
служебной лестнице (начальник районного Бюро трудовой колонии, 
директор леспромхоза Колывани), но с наступлением ежовщины (он не был 
членом партии да ещё жена из дворян) родители решили перебраться на 
Северный Кавказ летом 1935 г. Мне ещё не было года , и от перемены 
климата я стал умирать. Врачи не смогли мне помочь, но нашёлся лекарь-
горец, давший какие-то целительные капли и разрешивший есть помидоры, 
к которым я тянулся. И вот мне уже за 85. Жили мы тогда в Черкесске, где 
родилась моя сестрёнка Нина. Потом переехали в карачаевский аул 
Каменномост на берегу бурной холодной Кубани недалеко от г.Микоян-
Шахар (теперь – Карачаевск). Здесь и застала нас война. Помню, как в 
середине августа 1942г. нескончаемым потоком в клубах пыли мимо нас 
проезжали немцы в касках на мотоциклах с коляской и пулемётом, затем – 
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военная техника. Они стремились к Эльбрусу и далее к нефтеносному району 
Баку. Мы из аула перебрались в город, который многие уже покинули. Папа 
не мог вывезти семью с малыми детьми, трудно было найти подводу и тем 
более машину. Во дворе и в некоторых квартирах разместились немцы с 
бронетехникой и армейской кухней. А 1 сентября открылась школа (она 
стояла в том месте, где р.Теберда впадает в Кубань), и я пошёл в первый 
класс. Нас начали учить немецкому языку. Часто приходили немцы с 
проверкой, после чего исчезали некоторые учителя и ребята неарийского 
происхождения. 

Мы, конечно, голодали и в поисках пищи с сестрёнкой Ниной (5 лет) 
однажды отодвинули доску в сарае и стали вытаскивать пачки с галетами. 
Часовой услышал и пальнул нам вдогонку из винтовки (потом Богородица 
сообщила, что отвела пулю). А однажды я вытащил из рюкзака солдата 
буханку белого хлеба настолько твёрдого, что папе пришлось рубить его 
топором. Иногда он ездил в станицу Зеленчукская, где на какие-то вещи 
менял крупу или муку, подрабатывал починкой обуви. Миша (15-летний 
повар) иногда давал нам потроха и очистки от картошки. Порой и солдаты 
давали котелок с едой. Папа иногда беседовал с ними (он научился 
немецкому языку, будучи в германском плену в Первую мировую войну) .  

Но когда появились подразделения «СС» и гестаповцы, начали 
составлять списки коммунистов, советских работников, национальность, куда 
и папа попал (он работал в органах прокуратуры и Госстраха). Начались 
чистки и расстрелы (я сам видел как вели на расстрел и слышал выстрелы по 
вечерам), вскоре исчез и повар Миша. Помогали им предатели – полицаи, в 
основном с Украины. Одного из них потом они же уходя, пристрелили. 

К счастью, через полгода после Сталинградской битвы немцы ушли, но 
ещё не ушли ужасы войны. Вот лишь некоторые эпизоды. Из-за гор часто 
появлялись немецкие самолёты – рамы, падали бомбы, строчили пулемёты, 
а учительница во время урока командует: всем ложиться на пол! Как-то с 
мамой идём на базар, воют и падают бомбы – девочка в 10-20м от нас 
падает убитая. 

Опасность подстерегала на каждом шагу. Вот летит прямо надо мной 
самолёт, вижу лицо лётчика, он строчит из пулемёта, помахал крыльями, а я 
подбираю ещё горячие блестящие гильзы, бегу радостный к маме – это мои 
игрушки  (солдатики). Долго на улицах валялись ящики со снарядами, а 
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зенитку с несколькими сидениями мы с пацанами хотели использовать как 
карусель, но раскрутить не удалось, а я от натуги заработал грыжу. 

Несколько месяцев ещё не стихала стрельба в горах: часть горцев – 
предателей, на месяц задержавших продвижение наших войск через 
Клухорский перевал, укрылась в пещерах (они ждали прихода Турции. 

 И вот – возмездие, повидимому ,чрезмерно жёсткое: выхожу на улицу, 
а через неё не перейти –вся заставлена новенькими американскими 
студебеккерами (крытыми большими машинами), куда сгоняли, порой 
прикладами, жителей Красного Карачая. Мне до слёз жалко было 
расставаться со своим другом. 

Может быть, поэтому, когда город переименовали в Клухори и 
присоединили к Грузии, а нам пришлось учить грузинский язык, я из рогатки 
стреляя в вездесущий портрет в грузинском учебнике. 

Нам повезло, остались живы. Папе перед приходом немцев 
предлагали уйти в партизаны, но он не мог оставить семью с малыми 
детьми, а весь партизанский отряд погиб накрытый лавиной. 

Такое впечатление, что нас кто-то оберегал. Вот и 5-летнюю Нину 
Мохову (мою будущую половинку) вывезли из Ленинграда в Сибирь 
последним поездом, и сразу замкнулось кольцо блокады). И случайно ли, 
что мои прямые волосы после ухода немцев вдруг стали кудрявыми? (Иначе 
и исчез бы вместе с кудрявым мальчиком из моего первого класса?). 

Но погибли наши старшие братья в числе многих миллионов, 
отстоявших наше Отчество, чтобы мы жили, учились, развивали науку, 
строили социализм. 

В семье нашей никто не имел отношения ни к технике, ни к физике… 
Лишь старший брат Юра мечтал поступить в Московский университет, а 
затем заниматься научной работой, стать доцентом. Но не суждено было 
этим мечтам сбыться: сразу после 10 класса в первые же дни Великой 
отечественной войны он ушёл защищать Родину и, видимо, где-то под 
Сталинградом сложил голову, пропал без вести (сохранились 5 почтовых 
карточек по ходу передвижения до Новохопёрска). Средний брат Витя 
убежал на фронт в 15 лет, но его вернули до исполнения 16 лет, а затем в 
1944 г. пришло извещение о том, что он погиб геройски 30 марта при 
освобождении Крыма от фашистов (от него остались короткое письмо в 
треугольном конверте и похоронка с координатами захоронения).   
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Вскоре после Великой Победы и окончания моего непростого детства 
мы покинули Кавказ и переехали в г.Гродно на границе с Польшей. Здесь 
тоже не было спокойно. Часто убивали наших военных т.н. «лесные братья», 
не смирившиеся с приходом советской власти в 1939г. Как-то мне 15-летнему 
комсомольцу предложили ехать в деревню для агитации участвовать в 
очередных выборах (кажется, в Верховный Совет СССР). И тут моя мама 
(мудрая, спокойная София) взяла мою командировку с деньгами и отнесла их 
в райком комсомола, сказав, что потеряла в войне двух сыновей и не желает 
такой участи младшему. 

В Гродно в 1946 году ещё была польская школа, на улицах вместо такси 
можно было увидеть двуколку с кучером на облучке, сохранилось несколько 
костёлов с органами и лишь одна православная церковь на главной улице 
Ожэшко – в честь польской писательницы, жившей здесь. Вражды между 
поляками, белорусами, русскими не было. 
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